

# ПРОЩАЛЬНАЯ ОДА

## 1

Ночь встает на колени перед лесной стеною.  
Ищет ключи слепые в связке своей несметной.  
Птицы твои родные громко кричат надо мною.  
Карр! Чивичи-ли, карр! — словно напев посмертный.  
Ветер пинает ствол, в темный сапог обутый.  
Но, навстречу склоняясь, бьется сосна кривая.  
Снег, белей покрывал, которыми стан твой кутал,  
рушится вниз, меня здесь одного скрывая.

## 2

Туча растет вверху. Роща, на зависть рыбе,  
вдруг ныряет в нее. Ибо растет отвага.  
Бог глядит из небес, словно изба на отшибе:  
будто к нему пройти можно по дну оврага.  
Вот я весь пред тобой, словно пенек из снега,  
горло вытянув вверх — вран, но белес, как аист, —  
белым паром дыша, руку подняв для смеха,  
имя твое кричу, к хору птиц прибиваюсь.

## 3

Где ты! Вернись! Ответь! Где ты. Тебя не видно.  
Все сливается в снег и в белизну святую.  
Словно ангел — крылом — ты и безумье — слито,  
будто в пальцах своих легкий снежок пестую.  
Нет! Все тает — тебя здесь не бывало вовсе.  
Просто всего лишь снег, мною не сбитый плотно.  
Просто здесь образ твой входит к безумью в гости.  
И отбегает вспять — память всегда бесплотна.

## 4

Где ты! Вернись! Ответь! Боже, зачем скрываешь?  
Боже, зачем молчишь? Грешен — молить не смею.  
Боже, снегом зачем след ее застилаешь.  
Где она — здесь, в лесу? Иль за спиной моею?  
Не обернуться, нет! Звать ее бесполезно.

Ночь вокруг, и пурга гасит огни ночлега.  
Путь, проделанный ею — он за спиной, как бездна:  
взгляд, нырнувший в нее, не доплывет до берега.

## 5

Где ж она, Бог, ответь! Что ей уста закрыло?  
Чей поцелуй? И чьи руки ей слух застлали?  
Где этот дом земной — погреб, овраг, могила?  
Иль это я молчу? Птицы мой крик украли?  
Нет, неправда — летит с зимних небес убранство.  
Больше, чем смертный путь — путь между ней и мною.  
Милых птиц растолкав, так взвился над страной,  
что меж сердцем моим и криком моим — пространство.

## 6

Стало быть, в чашу, в лес. В сумрачный лес середины  
жизни — в зимнюю ночь, дантову шагу вторя.  
Только я плоть ищу. А в остальном — едины.  
Плоть, пославшую мне, словно вожатых, горе.  
Лес надо мной ревет, лес надо мной кружится,  
корни в Аду пустив, ветви пустив на вырост.  
Так что вниз по стволам можно и в Ад спуститься,  
но никого там нет — и никого не вывести!

## 7

Ибо она — жива! Но ни свистком, ни эхом  
не отзовется мне в этом упорстве твердом,  
что припадает сном к милым безгрешным векам,  
и молчанье растет в сердце, на зависть мертвым.  
Только двуглавый лес — под неподвижным взглядом  
осью избрав меня, ствол мне в объятья втиснув,  
землю нашей любви перемежая с Адом,  
кружится в пустоте, будто паук, повиснув.

## 8

Так что стоя в снегу, мерзлый ствол обнимая,  
слыша то тут, то там разве что крик вороны,  
будто вижу, как ты — словно от сна немая —  
жаждешь сном отделить корни сии от кроны.  
Сон! Не молчанье — сон! Страшной подобный стали,  
смерти моей под стать — к черной подснежной славе —

режет лес по оси, чтоб из мертвых восстали  
грезы ее любви — выше, сильнее, чем в яви!

## 9

Боже зимних небес, Отче звезды над полем,  
Отче лесных дорог, снежных холмов владыка,  
Боже, услышь мольбу: дай мне взлететь над горем  
выше моей любви, выше стенанья, крика.  
Дай ее разбудить! Нет, уж не речью страстной!  
Нет, не правдой святой, с правдою чувств совместной!  
Дай ее разбудить песней такой же ясной,  
как небеса твои, — ясной, как свод небесный!

## 10

Отче зимних равнин, мне — за подвиг мой грешный —  
сумрачный голос мой сделавший глуше, Боже,  
Отче, дай мне поднять очи от тьмы крошечной!  
Боже, услышь меня, давший мне душу Боже!  
Дай ее разбудить, светом прильнуть к завесам  
всех семи покрывал, светом сквозь них пробиться!  
Дай над безумьем взмыть, дай мне взлететь над лесом,  
песню свою пропеть и в темноту спуститься.

## 11

В разных земных устах дай же звучать ей долго.  
То как любовный плач, то как напев житейский.  
Дай мне от духа, Бог, чтобы она не смолкла  
прежде, чем в слух любви хлынет поток летейский.  
Дай мне пройти твой мир подле прекрасной жизни,  
пусть не моей — чужой. Дай вослед посмотреть им.  
Дай мне на землю пасть в милой моей отчизне,  
лжи и любви воздав общим числом — бессмертьем!

## 12

Этой силы прошу в небе твоём пресветлом.  
Небу нету конца. Но и любви конца нет.  
Пусть все то, что тогда было таким несметным:  
ложь ее и любовь — пусть все бессмертным станет!  
Ибо ее душа — только мой крик утихнет —  
тело оставит вмиг — песня звучит все глуше.

Пусть же за смертью плоть душу свою настигнет:  
я обессмерчу плоть — ты обессмертил душу!

### 13

Пусть же, жизнь обогнав, с нежностью песня тронет  
смертный ее порог — с лаской, но столь же мнимо,  
и как ласточка лист, сорванный лист обгонит  
и помчится во тьму, ветром ночным гонима.  
Нет, листва, не проси даже у птиц предательств!  
Песня, как ни звонка, глуше, чем крик от горя.  
Пусть она, как река, этот «листок» подхватит  
и понесет с собой, дальше от смерти, в море.

### 14

Что ж мы смертью зовем. То, чему нет возврата!  
Это бессилье душ — нужен ли лучший признак!  
Целой жизни во тьму бегство, уход, утрата...  
Нет, еще нет могил! Но уж бушует призрак!  
Что уж дальше! Смерть! Лучшим смертям на зависть!  
Всем сиротствам урок: горе одно, без отчеств.  
Больше смерти: в руке вместо запястья — запись.  
Памятник нам двоим, жизни ушедшей — почесть!

### 15

Отче, прости сей стон. Это все рана. Боль же  
не заглушить ничем. Дух не властен над нею.  
Боже, чем больше мир, тем и страданье больше,  
дольше — изгнанье, вдох — глубже! о нет — больнее!  
Жизнь, словно крик ворон, бьющий крылом окрестность,  
поиск скрывшихся мест в милых сердцах с успехом.  
Жизнь — возвращенье слов, для повторенья местность  
и на горчайший зов — все же ответ: хоть эхом.

### 16

Где же искать твои слезы, уста, объятья?  
В дом безвестный внесла? В черной земле зарыла?  
Как велик этот край? Или не больше платья?  
Платьяца твоего? Может быть, им прикрыла?  
Где они все? Где я? — Здесь я, в снегу, как стебель  
горло кверху тяну. Слезы глаза мне застыт.  
Где они все? В земле? В море? В огне? Не в небе ль?  
Корнем в сумрак стучу. Здесь я, в снегу, как заступ.

Боже зимних небес, Отче звезды горящей,  
 словно ее костер в черном ночном просторе!  
 В сердце бедном моем, словно рассвет на чашу,  
 горе кричит на страсть, ужас кричит на горе.  
 Не оставляй меня! Ибо земля — все шире...  
 Правды своей не прячь! Кто я? — пришел — исчезну.  
 Не оставляй меня! Странник я в этом мире.  
 Дай мне в могилу пасть, а не сорваться в бездну.

Боже! Что она жжет в этом костре? Не знаю.  
 Прежде, чем я дойду, может звезда остынуть.  
 Будто твоя любовь, как и любовь земная,  
 может уйти во тьму, может меня покинуть.  
 Отче! Правды не прячь! Сим потрясен разрывом,  
 разум готов нырнуть в пение правды нервной:  
 Божья любовь с земной — как океан с приливом:  
 бегство во тьму второй — знак отступленья первой!

Кончено. Смерть! Отлив! Вспять уползает лента!  
 Пена в сером песке сохнет — быстрее чем жалость!  
 Что же я? Брег пустой? Черный край континента?  
 Боже, нет! Материк! Дном под ним продолжаюсь!  
 Только трудно дышать. Зыблется свет неверный.  
 Вместо неба и птиц — море и рыб беззубье.  
 Давит сверху вода — словно ответ безмерный —  
 и убыстряет бег сердца к ядру: в безумье.

Боже зимних небес. Отче звезды над полем.  
 Казни я не страшусь, как ни страшна разверстость  
 сей безграничной тьмы; тяжести дна над морем:  
 ибо я сам — любовь. Ибо я сам — поверхность!  
 Не оставляй меня! Ты меня не оставишь!  
 Ибо моя душа — вся эта местность божья.  
 Отче! Каждая страсть, коей меня пытаешь,  
 душу мою, меня — вдаль разгоняет больше.

## 21

Отче зимних небес, давший безмерность муки  
 вдруг прибавить к любви; к шири её несметной,  
 дай мне припасть к земле, дай мне раскинуть руки,  
 чтобы пальцы мои свесились в сумрак смертный.  
 Пусть это будет крест: горе сильней, чем доблесть!  
 Дай мне объятья, нет, дай мне лишь взор насытить.  
 Дай мне пропеть о той, чей уходящий образ  
 дал мне здесь, на земле, ближе Тебя увидеть!

## 22

Не оставляй ее! Сбей с ее крыльев наледь!  
 Боже, продли ей жизнь, если не сроком — местом.  
 Ибо она как та птица, что гнезд не знает,  
 но высоко летит к ясным холмам небесным.  
 Дай же мне сил вселить смятый клочок бумажный  
 в души, чьих тел еще в мире нигде не встретить.  
 Ибо, если следить этот полет бесстрашный,  
 можно внезапно твой, дальний твой край заметить!

## 23

Выше, выше... простясь... с небом в ночных удушьях...  
 выше, выше... прощай... пламя, сжегшее правду...  
 Пусть же песня совет... гнезда в сердцах грядущих...  
 выше, выше... не взмыть... в этот край астронавту...  
 Дай же людским устам... свистом... из неба вызвать...  
 это сиянье глаз... голос... Любовь, как чаша...  
 с вечно живой водой... ждет ли она: что брызнуть...  
 долго ли ждать... ответь... Ждать... до смертного часа...

## 24

Карр! чивичи-ли-карр! Карр, чивичи-ли... струи  
 снега ли... карр, чиви... Карр, чивичи-ли... ветер...  
 Карр, чивичи-ли, карр... Карр, чивичи-ли... фьюи...  
 Карр, чивичи-ли, карр. Карррр... Чечевицу видел?  
 Карр, чивичи-ли, карр... Карр, чивичири, чирри...  
 Спать пора, спать пора... Карр, чивичи-ри, фьере!  
 Карр, чивичи-ри, карррр... фьюри, фьюри, фьюири.  
 Карр, чивичи-ри, карр! Карр, чивиче... чивере.

*январь 1964  
 Таруса*